GERARDO ELORRIAGA/ Los frecuentes olvidos y aquellas incoherencias al expresarse de su marido alertaron a Ana Ortega. Lo acompañó al médico y, tras una serie de pruebas, descubrieron que padecía la enfermedad de Alzheimer. “Se me rompió el corazón”, recuerda. “Fue hace cuatro años, poco después de jubilarnos, en lo mejor, cuando disponíamos de tiempo para nosotros”.

Ahora, cada mañana, ambos acuden al Centro Cívico de Txurdinaga, donde tienen lugar  los talleres de estimulación del conocimiento que organiza la asociación vizcaína de familiares de afectados. Durante tres horas, él lleva a cabo las tareas asignadas y, mientras tanto, ella lee en la biblioteca, pasea o visita familiares, aunque también ha aprovechado para realizar cursos de informática. “Cuando lo recojo y le pregunto qué ha hecho, siempre me responde que lo de siempre”.

Aunque su aspecto físico es saludable, la memoria del paciente ya se ha resquebrajado. No recuerda cuándo se casó ni cuántos hijos han criado juntos a lo largo de más de cuatro décadas de vida en común. Su comportamiento errático exige permanente atención incluso en las pequeñas cosas. Dice que resulta muy duro, que es como un niño pequeño que te obliga a estar detrás de él. “Pero con los pequeños tienes metas y aquí, no. Día a día, ves cómo se merman sus facultades”.

El apoyo de la Asociación
Los conocidos admiran su entereza, pero Ana niega su valor. “Lo acepto, nada más”, indica y confiesa que llora a solas, que ha padecido depresiones y necesita tomar pastillas para dormir. Durante este tiempo, la asociación ha sido uno de sus apoyos. Además de los talleres diarios, la entidad ofrece asistencia psicológica para los allegados.  “Nos forman y procuran que tengamos mejor calidad de vida”, indica.

Los amigos constituyen otro de los habituales refugios. “Me siento tan sola que siempre les aviso para que me paren si me paso hablando”, reconoce. Ella sigue comunicándose con su esposo, aunque él no pueda recordar nada de sus largas peroratas. También cuenta con el sostén de sus hijos y la comprensión de otros asociados. “Se genera mucha unión, lo que nos hace a los débiles más fuertes”.

La necesidad de tener ilusiones
“Hacen falta motivaciones para seguir adelante”, defiende y añade que la asociación organiza convivencias en lugares de ocio que también proporcionan respiro a los cuidadores. “Necesitas pequeñas ilusiones porque si no, sería demasiado amargo y ellos advierten cuando los familiares están mal”, apunta y afirma que los viajes son una vía de escape, de obtener pequeños placeres.  Próximamente, Ana y su marido tomarán parte en una estancia en Somo organizada por la asociación, aunque acaban de volver de Benidorm. “Pero del Benidorm tranquilo, eh, porque a los enfermos les gusta la paz”.

Lo que comiste ayer, tu lado de la cama, el sitio de las cucharas o la forma de  escribir tu nombre son algunas de las 'lagunas mentales  que menciona en su campaña ‘Regala memoria’,  la Asociación para las familias con Alzheimer (AFAL) que reclama más apoyo de la sociedad en su lucha contra la devastadora enfermedad.

No apreciamos lo que tenemos
“¿Que si somos insolidarios? No, lo que ocurre es que la gente no percibe el sufrimiento de los demás porque no les toca”, alega. “Lo que es triste es que no apreciamos lo que tenemos. Mira, yo esta mañana en el metro he visto a dos chicos en sillas de ruedas y he pensado que no sé de qué me quejo”.

A menudo, los incentivos son sencillos, pero efectivos. Uno de los hijos de la pareja, residente en Barcelona, llegará el próximo fin de semana y Ana se manifiesta encantada, aunque tenga que más tarea en la cocina. También se siente emocionada cuando se producen esos raros lapsos de lucidez y su marido vuelve a ser quien fue. “Entonces te dice que menos mal que está ahí, que sienten todo lo que estás pasando”, explica. “Se dan cuenta de que lo proteges y te levanta el ánimo”.